Atención: el fallecimiento de Mel Schwartz

Originalmente impreso en la edición de enero de 2022 de producir negocios.

En estas páginas, hemos tenido la oportunidad de mostrar a los grandes y poderosos de la industria, de conmemorar a aquellos cuyo trabajo se destacó y transformó la industria. Esto está bien y es apropiado, pero la verdad es que tales descripciones son engañosas. Dan la falsa impresión de que sólo unos pocos grandes hombres y mujeres construyeron la industria. Ponen énfasis en las grandes empresas, cuando se trata de una industria compuesta por pequeñas empresas. Muestran lo nacional y lo global, cuando el trabajo se realiza principalmente a escala local.

La obra de Arthur Miller, Death of a Salesman, es posiblemente la obra más importante del siglo XX, una obra maestra literaria y dramática. Willy Loman es el vendedor y, en su pasaje más famoso, su esposa, Linda, habla con sus hijos adultos. Ella sostiene que Willy Loman puede no ser un héroe en el sentido clásico, pero que merecía mucha estima. Era, como explicó a los niños, “… un hombre que nunca trabajó un día que no fuera para su beneficio. ¿Cuándo recibirá la medalla por eso?”

El nombre Mel Schwartz se susurraba con reverencia en la casa de este autor por una razón interesante. La familia Prevor creció cerca de Coney Island y Nathan's Famous era el restaurante de elección. Su fama, por supuesto, se debía a los perritos calientes... El presidente Franklin D. Roosevelt quería mostrarles al rey y a la reina de Inglaterra lo que era Estados Unidos y les sirvió perritos calientes Nathan's Famous.

Sus patatas fritas eran famosas por ser siempre frescas, nunca congeladas, y las patatas, bueno, ésas venían de Mel Schwartz de Dublin Produce en el Brooklyn Terminal Market.

Cuando este autor era un adolescente y trabajaba para la empresa familiar en Hunts Point, éramos exportadores y vendíamos cargas mixtas al Caribe. Un verano, me enviaron a recoger ensalada de col, ensalada de papas y otras ensaladas "húmedas" de una empresa llamada Blue Ridge Farms en Brooklyn. Pensé que podría conseguirle algo de trabajo a mi familia y pregunté si podíamos darles un presupuesto sobre la col que estaban usando para hacer la ensalada de col. Pero me rechazaron rápidamente, ya que la col venía de Mel Schwartz, y esa relación no iba a cambiar.

Aunque parezca que la industria de los productos agrícolas está dirigida por quienes ganan premios en las grandes convenciones nacionales e internacionales, en realidad la construyen día a día agricultores, camioneros, mayoristas, minoristas y operadores de restaurantes… por personas como Mel Schwartz, que se levantaba todas las mañanas a la 1:30 a. m. para estar en el mercado cuando se estaba haciendo el negocio, cuando los productos podían viajar frescos, cuando la oportunidad y la obligación estaban ahí. Aun así, se las arregló para ser un esposo obediente y un padre generoso.

Quienes trabajaron con él sabían que diría la verdad y trataría de hacer lo correcto.

Fue más adelante en mi vida cuando lo conocí gracias a un momento fortuito. Mi esposa llevaba a mi hijo primogénito a Mommy and Me y, cuando salió del edificio, se encontró con otra madre caminando por el estacionamiento y notó que tenía una matrícula de Florida Agriculture, algo poco común en Boca Raton. Cuando la otra madre le explicó que su esposo trabajaba en la industria de productos agrícolas, mi esposa dijo que tenía que conocer a su esposo. Las mujeres quedaron para cenar y conocí al hijo de Mel, Andrew Schwartz, un vigoroso empresario de productos agrícolas por derecho propio. Con el tiempo, Andrew me presentó a su padre.

Mel Schwartz no era un hombre hablador, pero creo que se sentía cómodo conmigo debido a mi experiencia en el sector de productos agrícolas. Hablamos de Joe Pellicone, que trabajaba para el negocio de mi familia y le suministraba a Mel muchos productos. Compartimos conocimientos sobre productos agrícolas, especialmente sobre Hymie Grappel de A&P Tiefer, que una vez ayudó a mi familia a vender un supermercado que teníamos a Waldbaum's y había sido el mentor de Mel durante toda su carrera. Hablamos sobre la historia de la venta al por mayor de productos agrícolas, los mercados terminales y el futuro de la industria. Le presenté a mi esposa y a mis hijos muy pequeños.

Ahora, mientras estoy sentado escribiendo en mi oficina, examinando placas y trofeos, artículos colgados que he escrito para El Wall Street Journal Y en otros lugares, creo que tal vez el mayor honor que he ganado fue cuando este hombre trabajador me dijo que desde que vio que su hijo y yo nos habíamos hecho amigos, sabía que Andrew siempre tendría a su lado a alguien que estuviera dispuesto y fuera capaz de ayudarlo, y me agradeció por eso. ¿Qué mayor honor puede dar un hombre que esperar ser siempre amigo de su propio hijo?

Mel Schwartz no construyó un gran imperio. No hay monumentos que lleven su nombre, pero era un hombre honorable. Quienes trabajaban con él sabían que diría la verdad y trataría de hacer lo correcto. Amaba a su familia desinteresadamente. De hecho, cuando Andrew anunció que quería vivir una vida diferente a la del mercado de terminales, poniendo fin así al sueño de Mel sobre el futuro de su empresa, fue Mel quien, sin dudarlo, cogió el teléfono para llamar a Bill Hearne y conseguirle el primer trabajo que le permitiera hacer posible esa carrera en el sector de los productos agrícolas.

El pasaje más famoso de Death of a Salesman Así lo dice la esposa de Willy Loman cuando explica que, aunque su marido no fuera visto clásicamente como un héroe, existía la necesidad de reconocimiento y respeto: “Atención, finalmente hay que prestar atención a una persona así”.

Curiosamente, es con una analogía con los productos agrícolas con la que Willy Loman exige la misma atención: “No puedes comer la naranja y tirar la cáscara: un hombre no es una pieza de fruta”.